書庫首頁->《B型血男孩 返回目錄


第十二章我看韓寒

作者:何江波



    寫下這個題目,我的手有點抖。我沒看過韓寒本人,除了相片。當然不是沒有機會,2000年到上海的《少年文藝》做客時,能弄到他的電話號碼,可死著皮臉到人家府上拜訪畢竟不太好,何況咱也偶爾塗兩筆,沒準中彩也成個人物呢!到時再見他豈不自降身價,所終究未見其面。記得剛聞韓寒大名時,我頗為感冒。這小子何德何能,能佔據暢銷書排名榜第一的位置?初翻《三重門》,正在掃清《人間喜劇》最後幾本的我覺得味同嚼蠟。可當我翻看《零下一度》時,覺得這小子實在才氣逼人。不像普通作家動不動不就來點硬幽默,結果寫在紙上的東西,除了能逗樂自個兒,別人一個兒都打動不了。把這本書讀完後,我又翻看了《三重門》,發覺裡面的幽默段子的確非同凡響,儘管體裁到主要情節有點雷同《圍城》與《麥田守望者》嫌疑,但十七歲的少年文章寫到這份兒,也就沒誰再苛求了。韓寒在這時已把我給鎮住了。所以,我和許多人一樣看了《三重門之後》、《三重門之外》。那都是盜用韓寒名譽出的盜版書,「韓寒新」與「金庸新、吉龍」是一類貨色,都是用廢稿套現的主兒。可出名後的韓寒不寫書了,偶爾兩篇文章登在《萌芽》上,也失去了以前的準頭和銳氣。

    韓寒的文章特點就是有深度和大膽,此外就是對手的弱點他瞅得很準。他的雜文就像泰森的拳頭,誰挨了都會晃晃悠悠,據說許多衛斯理迷看《零下一度》後,就不再碰「衛垃圾」的書了。而應試教育早被罵得狗血淋頭,如今經韓寒一批更似化糞池的肥料,人人掩鼻了。當然,為了前途和飯碗,大家仍義無反顧的往火坑跳,除了人各有志外,恐怕人們總覺得儒生的十儒比那九丐還是要好一些。有人說:「韓寒的書不經讀,就像現在印得很好的盜版書,乍看之下與正版不相上下,效果比正版還好。但讀久了就會發現其中的疏漏。」廢話!《史記》讀久了也覺得它不過是家史而已嘛,但栩栩如生的形象不早就刻在你的腦子裡了嗎?公平點說韓寒兩本為他帶來百萬現金的書含金量遠高於《紅旗譜》和《上海寶貝》,甚至比幾位獲茅盾獎作者的巨著還要耐看些。

    《零下一度》裡固然有些黑色幽默,可依我看,遠比單調乏味的欽點小說好看。真有與黑惡勢力做鬥爭的勇氣,不如舉報兩位貪官,否則不要老拿中央精神說事。叫花子讀皇榜--總有些不倫不類。美國大片造就了不少銀幕英雄,但現實生活中美國好漢並不多見。劉墉的散文寫的挺好,可美化紐約人的努力卻失敗了。冷漠就是冷漠,你塗再多脂粉也改變不了鐵的事實。《零下一度》並不冷,透著韓寒想靠近生活,靠近朋友的熱情。他若真的是某些人眼中的小痞子是寫不出這類文章的,有位文壇老前輩曾說過:「文如其人。」我初不相信,後來經歷的多了,發覺這話確實可信。

    談起韓寒免不了扯些題外話,有位我自上小學就看她文章的上海女作家秦文君女士,她寫的東西可謂多矣,且多是精品,她的名氣也可謂大矣。她批過韓寒那茬文學少年,認為寫的東西太幼稚。她本是好意,提醒那撥紅得發紫的晚輩不要忘了自己是誰。可有人借題發揮,說什麼韓寒的文章沒多少乾貨,純粹扯蛋。要談經歷,咱們這輩人多是三點一線肯定賽不過知青和文革那批,但有弊必有利,咱們讀的書也比他們多且博。當然這個「咱們」中不包括以電動為業,電腦為友(只用遊戲軟件),以迪吧為家的人。由於客觀條件優越,我們有近水樓台的先得月之嫌,憑著從各種各樣書籍,包括西方名著,中國古典小說以及因特網的熏陶,我們的語言絕不貧瘠,內容也相對豐富,比起知青小說要耐看許多。據說,韓寒只讀字典,其實這是戲言,否則他怎會去看《青年文摘》和讀孔慶東的《北大醉俠》呢?他這樣講是為了做秀,就像王朔聲稱自個兒從不讀書,書架子是空的。可拜訪他的好友卻發覺他總是忙著給自己充電。

    韓寒像許多走運和不走運的學生一樣,既碰到過良師益友,也碰到過拿他開練的老師。只是他並不像滿舟那樣痛恨個體,而是將此歸結於應試教育,並且他在與權威的對抗中充滿了幽默與機智。比方有個老師說他是「滿瓶子不蕩,半瓶子晃」。他馬上拿出紙和筆,畫了個裝滿水的小瓶和一個很大的裝著大半水的瓶。老師立刻啞口無言了,換了你我即使有如此急智,恐怕也沒有這樣的勇氣吧!韓寒比普通人高超之處也正在這裡。

    韓寒無論個人的學習和成長的經歷都談得上同齡人中的佼佼者。以後的退學經歷,更是使他「經風雨」,所以他的筆調日見成熟,思想也更見深刻。他在萌芽上那幾篇讓我們認為失水準的東西,仔細讀後會發覺是草就之作。他的第三部小說據說越寫越短,從兩萬多減至幾千字,這也是好事,刪掉廢話後更顯精練嘛!

    《我看韓寒》越寫越像吹捧他了,這與初衷相違背了,本來是想狠狠批一下他的。不過越寫越覺得他的優點多,也只好這樣了。順便提一下,我手抖並非寫韓寒兩字太激動,只是秋天涼了衣服穿少了的緣故。說來也怪,我看韓寒的書總覺得心理熱乎乎的,在這兒自我抬高一下。這熱度大概來自我和他惺惺相惜吧!


上一頁    返回目錄    下一頁