第2卷 （後記）第八五十五章 曾經的青壯男人 文 / 水中獨樹
前錦看了那封長信，他心裡是什麼滋味，我不便問。後來才知道，他當時把自己關在屋子裡，嘴套著酒瓶咕咚咕咚拼了命似地往肚子裡灌酒。待神志模糊的時候，他一會兒哭，一會兒笑……一隻手在桌面上一會兒拍，一會兒胡亂地抓扯，瘋了似地哭喊著：「怎麼會是這樣子的啊！」後來，他迷迷糊糊地昏睡了，嘴裡含混不清地反覆念叨一個字：「狗！」「狗！」「狗！」……
第二天酒醒後，他一天沒粘上一顆飯粒。淚水一半兒流淌下來，一半兒咽到了肚子裡。
第三天，他去了妻子和兒子住的地方。「撲通」——他跪在了妻子的面前……
接下來，他又跪在了父親、母親面前。父親、母親、兒子，各自心裡都蓄積著滿腹辛酸的話語，卻都沒吐出一個字來。各人心裡分別交織著各不相同的複雜情感，全浸透在了無聲的淚水裡……
再接下來，他又做了一件讓誰都想不到近乎戲劇性的事：他在醫院的一張病床前，給一個躺在病床上的蓬頭垢面的年輕人跪下了：他在懇求他的寬恕。
那個年輕人，原來正是前錦曾經的那個情人的未婚夫。他在一次盜竊逃跑時，被車撞斷了腿。
後來，兩人成了知心朋友。在前錦的引領和資助下，那曾經的「惡魔」又翻開了人生新的一頁：自主創業，開辦了一個不大不小的公司。
一年後。
一個平平常常的日子，麻石盤這塊承載著幾代人恩怨情仇的地面上，忽如一夜春風——不知從什麼地方吹來一位「財神爺」：一個三十出頭的素不相識的年輕人，竟然投資上千萬元，決定在「麻石盤幸福小區」，興建一座集健身、休閒、娛樂為一體的「同樂園」！
起初，鄉親們對一個素不相識的年輕人投資那麼多錢，特意在麻石盤興建「同樂園」，既欣喜又莫名其妙。上了年歲的人，便把從麻石盤裡走出去的人細細摸排了一遍，接著就有了猜想。
當時，我的老友——前錦的父親再三叮囑我，讓我在與老家的鄉村幹部「牽線搭橋」時，一定不要暴露他的真名實姓（由於歷史原因，他早已改了姓名）。他更不想讓媒體知道，以免大勢張揚甚而炒作。他說他只是藉此向家鄉父老表達一點心意。自然，誰也沒有我更理解他的「心意「的豐富內涵。於是，我只得信守承諾，守口如瓶。
可家鄉的政府，不知通過什麼渠道，最終還是……當老家的鄉親們——尤其是上了年歲的人，知道這一底細後，竟孩子似地歡騰起來，同時又情不自禁地露出幾分驚歎：
「還真是猜中了，果然是——『他』的孫子呢！」
「嘿，這真就應了那句古話，『三十年河東，三十年河西』，想不到啊……」
人們歡騰的原因，主要是為前錦的父親、母親——當年的「雙喜」和「梅子」……
接下來，鄉親們不謀而合地想到了同一件事：推舉幾個代表——代表全村人，一定要把「雙喜」和「梅子」請回來，接回來……
大伙最後決定：還是讓前錦回去（在興建「同樂園」期間，前錦曾來過兩次，不過每次都是匆匆地來，又匆匆地回），轉達鄉親們的心願吧，這樣，也好給「雙喜」和「梅子」留有餘地。
「同樂園」落成慶典的前一天，鄉親們翹首期盼著。前錦懷著複雜的心情，帶著他端莊漂亮的妻子和聰明伶俐的兒子——新的一家人——第一次踏上了「老家」的土地。前錦代表父親、母親向鄉親們表示由衷的感激和真誠的祝福，同時，也給鄉親們帶來了遺憾：「雙喜」和「梅子」（鄉親們說的是「雙喜」、「梅子」的本名，故加引號。下文同此）終究還是沒有來……
「同樂園」大門的門樓和門兩側，那鑲嵌在牆體上的五顏六色稚拙可愛的童體大字，在陽光下熠熠生輝，光彩奪目。門樓上：「麻石盤幸福同樂園」；門兩側是一副對聯，上聯：「敬老愛幼同建美好家園」；下聯：「以人為本共創和諧社會」。
前錦一家三口人，和眾多的鄉親們在「同樂園」留了合影。接下來，他們到處走走看看，一邊看一邊拍照。後來，他們還去了西河灘「老人塋」……
「慶典」的當晚，全村家家戶戶的當家人，齊聚「同樂園」：鄉親們設盛宴款待遠道而來的「貴賓」——更是老家的子孫。
老村長特意安排了幾位年老的長輩，陪同前錦一家三口入座「貴賓席」。
開席前，年輕的大學生村官，彬彬有禮地致了簡短的歡迎辭之後，便請老村長講話。
老村長站起身，對前錦說：「歡迎感謝的話，剛才我們這位大學生村官已經說了，我就不再重複。我要給你鄭重介紹這幾位上了歲數的老人。我想你父親對他們一定有印象，有的印象可能還特別深。今天的慶典和現在的宴會，我們都攝了像，錄了音。你父母雖然沒有來，但一看到這實況，就如同在場一樣。我在介紹時大多說外號，不說正名。因為在我們這地方，外號比正名還叫得響，傳得遠；還因為你父親小時候一直在學校讀書，後來……十九歲就離開了家鄉，很多正名和人根本對不上號。但一提起外號，你父親肯定熟悉……
「我本人，今年六十四歲，外號叫『二橫子』。只要提到『二橫子』，他一准就會想起我了。不過，現在的我跟以前的『二橫子』比起來，有一點不同了，就是話多。以前是三鎯頭砸不出個響屁；後來，民主選舉，鄉親們推選我當了這村幹部，台上台下有好多事，催著你逼著你去講……聽聽，介紹別人，倒先吹噓起自己來了……
「我身邊這位戴眼鏡的，乍一看像文酸酸的老夫子，大我四歲。年輕時外號叫『軟根子』。那外號早沒人叫了，過時了。現在都叫他『四眼律師』，有時當著他兒媳婦孫媳婦的面，就叫他『老來硬』——跟他開玩笑哩……」人們聽了，哈哈大笑起來。
老村長接著說：「這『老來硬』叫了十幾年了。這外號有兩層含義：一是他財大氣粗——噢，不是不是，應該說是財大氣壯了。有了錢，家裡富起來了，腰桿兒挺直了，家裡家外再不受窩囊氣。第二層意思，是他懂得法律，得理不饒人。改革開放以後，他貸了款，聘了幾個木工，辦了一個木業加工廠。外出走貨，生意場上免不了磕磕碰碰。起先他不懂法，被假冒懂法的奸商給蒙了、詐了。吃了虧上了當，學乖了——他一邊做生意，一邊自學法律。後來，鄉鄰們遇著涉及法律又不懂法的事，就去向他請教。久而久之，這『四眼律師』的名氣就傳揚出去了。」
老村長說到這裡，湊近我的耳邊，小聲地說：「這『老來硬』還有兩件喜事，待會兒我私下裡跟你說，請你回去轉告他父親。」
老村長說的喜事是：早年離家出走的女兒「小霞」，二十年後，帶著丈夫和一雙兒女，回老家拜見了雙親。他母親原先半癡半迷神志不清，後經過治療與調理，尤其是見了女兒之後，已基本恢復正常了。
「這個大老頭，」老村長指著坐在「老來硬」身邊的身材高大的老人說，「今年已經七十六歲了，你看看這身板，鐵鎯頭都能支兩下。他年輕時的外號叫『大炮』，現在上了歲數，孫子輩叫他『炮爺』，侄子輩有的也叫『炮爺』，叫亂了。時間一長，男女老少都『炮爺炮爺』的叫順了嘴，甚至連鄉里的幹部也叫起『炮爺』了。這麼一來，這位『炮爺』的身價就給抬起來了。村裡婆媳、姑嫂、叔伯兄弟之間，偶爾為一些雞毛蒜皮的事嘰嘰咕咕，那用不著驚官動府，都是『炮爺』一炮定音。不單是鄉鄰服他，就是鄉里的大小幹部，都怵他三分又敬他三分。為什麼？因為個別幹部如果做出了什麼違背民心的事，『炮爺』一炮轟出去，那是又準又狠，厲害著呢！有人把『炮爺』比作是地方上不掛牌子的『老紀委』、『老監察』……」
老村長邊說邊走到另一位身材略顯矮短，小鼻子小眼睛卻胖得像彌勒佛似的老人身後，拍了一下他的肩膀說：「老弟，你今天怎麼像沒見過大世面似的，有點老來羞了？這可讓人有點瞧不起你了。」接著轉過臉對前錦說：「這位……可是我們村的傳奇式人物。你父親聽了他的『傳奇』，還指不定信不信哩。他今年六十六了，外號『金雞王』，方圓十里八里，沒有人不曉得的。不過，在我們麻石盤，大伙都叫他『瞧得起』。這小老頭平日嬉皮笑臉地愛說兩句笑話，有人便在他的外號裡揉進了樂子，把『瞧得起』叫成了『翹得起』。上年紀的又叫他『老翹頭』，小字輩的便叫他『翹爺』。早些年，他可是我們村第一個『萬元戶』。大概是八三年吧，已分田到戶了，農閒時，他一個人跑到浙江的一個遠親家裡去幫工。親戚家辦了一個養雞場，專養烏骨雞——純種的。俗話說，『人矮三尺必鬼』。這小老頭既鬼又精，他給人打工不拿一分薪水，說只為混飽肚子。半年後，他偷得了技術，回到家自己養起來了。當時，那烏骨雞可值錢了，八十幾元一斤！大一點的一隻雞能賣五百多元！那時的錢可當錢了，那烏骨雞簡直就跟金雞似的。兩年過後，他家蓋起了小洋樓，在當時，方圓幾里，那可是獨一無二！鄉鄰眼紅了，上門求他的人越來越多。後來，全村大多數人都養起來了。當時，外村人把我們村叫作『金雞村』。『金雞』值錢，養雞技術更值錢。溫度怎麼調控？疫苗怎麼打？雞生病了怎麼治？……這小老頭可是有求必應。他還有句名言：『鬼不怕，神不喜，就怕被人瞧不起』。這『瞧得起』的外號就流傳開了。說實在的，我們村大多數人家，發家的第一步還真就虧了他。俗話說，人不可貌相，這小老頭看著不怎麼樣，在這麻石盤，面子可比我這村長大得多哩。說不定你父親見了，認不出他了。他年輕時是瘦長臉，像個猴；現在瞅瞅，胖成圓臉了，這叫『老來福』……」
小老頭聽著聽著有些坐不住了，他緩緩站起身，說：「老村長，能不能讓我插兩句話？」
「好啊，你說……你說……」
小老頭看了看前錦，不好意思地低下頭，說：「前……前總經理，我……我……其實是老村長還有莊鄰們寬容我……抬舉我了，我……我……狗長了這把歲數。我……我年輕時做過荒唐事，對不起莊鄰鄉親，更對不起你們一家子。如果你父親能原諒我，不管什麼時候回來，能到我門上喝口水，我……我——死也閉眼了。請你回去轉告你父親，我就是……三十年前的那……那個……不做人事的『二狗子』……我把這杯酒喝了，向你們全家賠罪……賠罪……」
炮爺聽著聽著「騰」地站起來，按住小老頭的手說：「親家（炮爺的小兒子與小老頭的小女兒結為了夫妻），你怎麼能當著孩子的面，說起這些？」他扭過頭對前錦說：「小前同志，你莫要往心裡去，他這個人，也和我一樣，直性子轉不過彎兒來。今天，老村長安排我們幾個歲數大的，跟你們一家三口同坐一桌，意思是要我們幾個代表全村男女老少，向你父母，還有你們全家，表示感謝，太感謝了！尤其是你父親，他十九歲就離開了老家，一轉眼三十年了，可他沒有忘記老家，還時時想著老家，念著老家，為老家謀利造福，我們全村人實在太感動了，太感激了！我們大伙再一次向你的父母發出邀請，希望他們能早一天回老家看看，看看家鄉的變化……」
炮爺的話還沒說完，全場的人都站了起來，恭敬地端起了酒杯……
酒過三巡，炮爺心裡還有話想說，可在酒桌上又不便說。於是，他把我拉到外邊，小聲地說：「我知道你是個寫書的文人，老家是桃樹灣的。你現在雖住在城裡，但三十年前我們村發生的那樁事，你年輕時一定聽人傳講過，後來，你一定知根知底。因為我聽說你跟『雙喜』是患難至交，無話不說的。我想托你給他帶句話：三十年前的事，開初幾年，心裡確實窩個疙瘩；後來時間長了，也就想開了。雖忘不掉那段事，可還得往前看哪，往子孫們身上看哪。到眼下，是絕沒有一個人對他夫妻倆另眼相看。就說他父親的墳吧，後來的每年清明節，都是我和親家——就是那個小老頭，兩個人親手給他圓的……」
炮爺興致勃勃地說到「小老頭」，忽然打住了話，咂了咂嘴，又跟著歎了口氣。他到底是直性子，還沒等我問，還是說了出來：「唉，說到『小老頭』，我忽又想起一件事，一件很為難的事，憋在肚子裡好些年了。我們麻石盤還有一個人——不知你有沒有印象——『老鐵匠』……」
「有印象，他那好手藝，我父親母親還有上了歲數的人，都時常念叨著呢。」
「唉，他就是『小老頭』的父親——早死了，死得好慘哪。聽說他去一座山上幫人打眼放炮，準備點火的時候，別人早從山上撤了下來，可他悄悄地躲在一邊，最後，整個身子堵在了炮眼上，連一根整骨頭都沒留下……」
「這是傳言還是……」
「一定是真的。因為他臨走時，跟他生死之交的『老哥哥』說過，他不管死在哪裡，就是打聽到了，也不要去收屍，他說他不會留下屍首的。他說死了也不能回老家——沒有臉見鄉親父老……」
「唉……」我長長地歎了一口氣。
炮爺接著說：「老鐵匠臨走時還給他『老哥哥』下了跪，求他一件事。可那『老哥哥』一直也沒能說出口。他臨終時，又拜託了我——我跟『小老頭』是親家哩。可我也張不開這個口哩……」
炮爺貼著我的耳根子，壓低了嗓音：「他求那『老哥哥』，等他孫子長大成人時，親口告訴他的孫子，想起爺爺，就想著爺爺叮囑的一句話：『爺爺是因你父親斷送了這條老命的啊，你千萬要學好人，走正道，莫讓爺爺死後還閉不上眼啊！』」
「啊！」我聽了，震驚得說不出話來。
炮爺最後說：「他絕沒有想到他的兒子，後半生會變成另一個人。他擔憂他的孫子——他的孫子也三十七八了，一直規規矩矩做人，從未做過什麼爛七八糟的事來，你說我怎麼開得了口？唉，這人一天一天老了，眼看著……可別人托附的事還沒有了結，心裡總不那麼踏實。哎，你能不能把這事也寫到書裡去，讓他的孫子，玄孫……去看看，這樣，也算得上我對老去的先人一個交代……」
……